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Como pompas de jabón. 

Entre la gratuidad y la promoción, los dones y los méritos. 

Maximiliano López y Jorge Larrosa. 

Promoción y gratuidad (Maximiliano López). 


... humano no es medlrse con los otros hombres 
sino ocuparse en común de las cosas. 

Rafael Sánchez Ferlosio. 


Querido Jorge, 

Hace poco más de un ano me invitaste a escribir una "nota al margen" sobre la segunda 
parte de tu reciente libro Esperando no se sabe qué: sobre el oficio de profesor. Siempre he 
apreciado mucho nuestras charlas y por eso me gustaría darle a esta "nota al margen" la forma 
de una conversación. 

1 . 

Para dar un mínimo contexto a los lectores y lectoras que no hayan tenido aun la oportunidad 
de leer el libro, diré apenas que la segunda parte, a la cual se circunscribe mi comentário, se 
titula De elogios y elegias: un ejercicio, y constituye una larga meditación acerca dei aula; ese 
lugar modesto y cotidiano, hoy en día tan desprestigiado, donde el profesor desarrolla 
concretamente su oficio. Los cuatro primeros apartados de esta segunda parte, pueden ser 
considerados, según tus propias palabras, un preludio o un ejercicio de estúdio, que conduce a 
un texto, en mi opinión, maravilloso, con el que se cierra esta segunda parte, llamado Elogio da 
sala de aula. 

A lo largo de este estúdio, el aula se va revelando como el lugar fundamental de la escuela 
(o de la universidad), su lugar sagrado. Y yo diría también, su lugar primordial, por lo menos, en 
tres sentidos: 

Un lugar primordial, en el sentido de ser el lugar más antiguo. Como está senalado en el 
texto, la etimologia de la palabra aula nos remite a la idea de círculo ceremonial, en el que las 
personas se reunían para participar en un ritual sagrado, en torno a un objeto común; nos remite 
también a la idea de corral, donde los animales eran encerrados para, entre otras cosas, ser 
protegidos de la intemperie; y a la idea de patio vacío, el termino aula se usó para designar un 
patio palaciego de uso indeterminado. Hasta hoy el aula continúa siendo, de algún modo, ese 
lugar vacío, disponible, altamente ritualizado, que tiene algo de refugio, de lugar separado y 
protegido, en el que nos reunimos en torno de un objeto común, de una matéria de estúdio. El 
aula es mucho más antigua que el sistema educativo, que sólo adquirió su forma actual a 
princípios dei siglo XIX. Más antigua que la mayor parte de las ideas que hoy organizan y dan 
sentido a las políticas educacionales. Los discursos en educación cambian vertiginosamente, sin 
embargo, lo que un profesor hace concretamente con sus estudiantes en el aula, por lo menos 
hasta cierto punto, parece no haber cambiado tanto. Hace siglos que los profesores continúan 
mostrando cosas, proponiendo ejercicios y trabajando para que sus alumnos presten atención 
y hagan las cosas con cuidado. En su materialidad muda, su disposición espacial, en sus rituales 
y sus modestas herramientas, el aula conserve el esperma de aquello que otrora se denomino 
theoria, vita contemplativa o, simplemente, estúdio. 

El aula es también un lugar primordial en el sentido de ser el lugar donde todo comienza 
o, mejor dicho, donde todo recomienza, una y otra vez; el lugar donde el mundo es 
cotidianamente transmitido, renovado y puesto en común. Un lugar en el cual el mundo y las 
técnicas que permiten tener acceso a él, se ofrece a las nuevas generaciones como algo vivo y 



abierto, pero, sobre todo, como algo anterior, algo que existia antes de nosotros y continuará 
existiendo después, cuando nos hayamos ido. Algo que merece atención y cuidado. 

Por último, el aula es el lugar primordial de la escuela, porque es ahí donde se revela de 
forma más concreta y evidente lo que la escuela es. El lugar donde los elementos fundamentales 
de la escuela, adquieren una existência material. Por eso, en el apartado titulado De la dificultad 
de la escuela, se intenta elucidar la naturaleza de ese curioso dispositivo llamado escuela. La 
pregunta que conduce el análisis no es para qué sirve la escuela, sino más bien, qué es la escuela. 
Porque no se trata de pensar la escuela a partir de intereses o necesidades externas a el la, sino 
de poner de manifiesto aquellos elementos fundamentales que hacen que una escuela sea una 
escuela y no otra cosa. Pero tampoco se trata de pensar esta o aquella escuela, sino más bien 
de alcanzar aquel concreto real que yace bajo los elementos accidentales. Se trata de entender 
la escuela a partir de su forma fundamental. 

Tomando como referencia un célebre artículo de Rancière, titulado Escuela, producción e 
Igualdad, se define la escuela como un mecanismo simbólico de separación entre trabajo yocio, 
nacido en Grécia, sobre el final dei siglo V a. c. Escuela no significa aprendizaje, dice Rancière, 
sino ocio ( skholé ). La separación entre ocio y trabajo, entre skholé y askholía, creó en el mundo 
griego un lugar separado de las demandas y apremios que el trabajo impone, un lugar donde las 
personas podían disponer libremente de sus actividades. La profundización y radicalización de 
ese ocio, desarrollada por las escuelas filosóficas de la antigüedad tardia dio lugar a la creación 
de un espacio apartado y protegido dei mundo dei trabajo y de la administración de la ciudad, 
dedicado únicamente al estúdio y la reflexión. Esta separación entre ocio y trabajo, es también 
una separación entre las relaciones desiguales que rigen el mundo dei trabajo y la igualdad 
propia de la relación entre los hombres libre. De esa manera, en su forma original, la escuela 
estaria determinada por tres elementos fundamentales: la separación, el ocio y la igualdad. 

Si, por una parte, como dije más adelante, el aula es el lugar primordial de la escuela, el 
lugar donde sus elementos fundamentales se hacen más evidentes, por otra parte, estos mismos 
elementos ("separación", "ocio" e "igualdad") constituyen el horizonte en el interior dei cual el 
aula adquiere forma y sentido. 

La escuela es un lugar de igualdad, dice Rancière, pero no se relaciona con la igualdad 
como si esta fuese una finalidad, para la cual el la seria su medio. La escuela no es un 
instrumento, o un camino para alcanzar la igualdad. No iguala porque distribuya 
equitativamente los conocimientos o porque ofrezca a sus estudiantes herramientas para 
competir "de igual a igual" en un mercado despiadado. La escuela no iguala por su contenido, 
sino por su forma. 


"La escuela pública democrática ya es una redistribución: le quita al 
mundo desigual de la producción una parte de sus riquezas para 
consagrarias al lujo que representa la construcción de un espacio- 
tiempo igualitário. Si la escuela cambia la condición social de los 
escolares es porque los hace participar de un espacio tiempo igual, 
separado de las exigências dei trabajo" (RANCIÈRE, p. 2) 

La escuela no es preparación sino separación. No prepara para la vida adulta, una vida de 
trabajo y desigualdad, sino que constituye un espacio separado de la esfera productiva. La 
escuela no es el "aprendizaje" de una condición, sino una "ocupación" separada de las otras, 
gobernada por una lógica diferente a la dei mercado. La escuela retira a las personas dei mundo 
productivo y les da tiempo, espacio y un modo particular de relacionarse con el mundo, con los 
otros y consigo mismo, es decir, les da condiciones de estúdio. La escuela es un lugar separado 
dei mundo, pero no fuera de él, más bien, un lugar donde es posible tomar distancia para mirar 
las cosas de otra manera. 

Tener o no tiempo libre fue siempre el principal critério de distinción entre nobles y 
plebeyos, entre los bien nacidos y los mal nacidos. Si algo ha caracterizado a las clases superiores 



de todos los tiempos es el poder hacer un uso libre y desinteresado de su tiempo. Cuando la 
escuela da a todos los individuos el privilegio de no trabajar y gozar así de un tiempo para la 
comprensión y el estúdio, lo que hace es darles la posibilidad de experimentar una vida noble, 
de saber lo que es una vida fuera dei yugo dei trabajo. La escuela se presenta así, como una isla 
de igualdad en un mundo desigual y, por eso, su sola existência constituye una amenaza para 
las relaciones desiguales que rigen el mundo de la producción y el consumo. Según lo refiere 
Rancière, "Quien experimento la igualdad escolar está virtualmente perdido para el mundo de 
la producción que es, en principio, el de la desigualdad y la ausência de tiempo libre". La escuela 
ensena, muchas veces contra toda evidencia, la dignidad de ser un igual y disponer de tiempo, 
y no hay nada más disruptivo y amenazador que un pobre que cree merecer una vida noble. 

2 . 

Todo tu libro acompana, desarrolla y profundiza esta idea de escuela y de aula como lugar 
separado, caracterizado por el cultivo de una actitud estudiosa e igualitaria. Tu texto no sólo es 
lúcido y generoso en sus referencias sino, sobre todo, capaz de abrir un espacio de reflexión 
donde la escuela pude ser entendida, pero también habitada de forma amable y cuidadosa. Sin 
embargo, aun concordando con esta visión, no puedo dejar de reconocer que la escuela actual 
es una institución tan compleja y contradictoria, que de el la también puede afirmarse lo 
contrario, sin por eso faltar a la verdad. No es que la escuela sea un mecanismo enganoso, eso 
seria simplificar demasiado las cosas. Lo cierto es que la escuela actual es y no es, al mismo 
tiempo, un lugar de separación, ocio e igualdad y esto no se debe a factores que, desde el 
exterior la desescolarizan, sino a la estructura contradictoria a partir de la cual el la emerge. 

En el mismo artículo que citas en tu libro, un poco más adelante, Rancière describe lo que 
denomina "la paradoja democrática". El mundo griego separo el ocio dei trabajo y con ello 
también a los hombres libres de los esclavos. El ocio griego es también un privilegio de clase. 
Además, estableció una jerarquia entre ambas esferas, de modo tal que el trabajo está 
subordinado al ocio, como el esclavo lo está al hombre libre. En ese sentido, "los iguales son 
también superiores", es decir, los hombres libres, siendo iguales entre sí, son, al mismo tiempo, 
superiores a los esclavos, y la forma de vida de los primeros (el ocio) superior a la forma de vida 
de los segundos (el trabajo). De esta manera la desigualdad que rige las relaciones entre los 
esclavos y sus amos, no se opone a la igualdad que impera entre los ciudadanos, sino que es 
complementaria. La esclavitud libera a los ciudadanos griegos de la necesidad de trabajar y así 
hace dei ocio una condición permanente. La modernidad y de modo especial la ilustración, 
retomo la antigua separación entre ocio y trabajo, pero con el la también la construcción de una 
sociedad politicamente igualitaria, sostenida sobre una economia basada en la desigualdad. Sin 
embargo, entre la separación griega y la moderna hay una diferencia fundamental: la 
modernidad también heredó dei cristianismo la idea de una igualdad universal y la incorporación 
de este nuevo principio transformo lo que para los griegos era una jerarquia estructural en una 
incongruência vergonzosa. 

La igualdad moderna, a pesar de su vocación universalista, no deja de proyectar una 
sombra de desigualdad que la persigue como un fantasma. En la sociedad moderna los iguales 
continúan siendo superiores y quizá sea esta antigua desigualdad, clavada como una espina en 
el corazón de la igualdad, lo que genere en autores como Bourdieu una cierta antipatia por la 
disposición escolástica. 

Para intentar conjurar esta paradójica relación entre igualdad y desigualdad, la 
modernidad transformo la "separación" en "promoción". Según sostiene Rancière, la escuela 
moderna identifico el tiempo social separado, propio de la forma-escuela, con el tiempo natural 
de la maduración biológica de los nihos, banalizando así la forma-escuela (originaria) y ocultando 
la ruptura simbólica fundamental entre ocio y trabajo. Al mezclar el tiempo social de la escuela 
con el tiempo natural de maduración, la escuela acabó siendo concebida como un camino en el 
que la igualdad se alcanzaría por medio de un proceso gradual de aprendizaje. Según esta visión, 
la escuela igualaria entonces por su contenido, porque apropiándose de ciertos contenidos y 



procedimientos, las personas pasarían de la ignorância al saber, de la inmadurez a la madurez y 
estarían en condiciones de participar dei mundo de los iguales, definido así, como un mundo de 
adultos. Porque como afirma Kant en su famoso artículo "Qué es la ilustración", la ilustración no 
es otra cosa que un estado de madurez, una mayoría social de edad. 

Esta transformación de la "separación" en "promoción" se expresa en la escuela moderna 
a través dei principio de gradualidad. Recordemos que la escuela moderna, aquella que nació al 
calor de las ideas políticas de la ilustración y de las demandas económicas de la industrialización, 
se sostiene sobre cuatro princípios fundamentales según los cuales se define como "común", 
"gradual", "gratuita" y "obligatoria". Una escuela gradual es también una escuela graduada, es 
decir que separa en grados y administra la distancia entre un grado y otro. El principio de 
gradualidad se traduce formalmente en un sistema organizado por niveles (parvulario, primário, 
secundário y universitário) que, a través de títulos y diplomas, materializa la idea de una 
progresión gradual de la conciencia. 

Este principio de gradualidad, que a primera vista podría interpretarse como un requisito 
técnico-didáctico, es la base sobre la cual es posible organizar después una distribución 
meritocrática de la desigualdad económica y social. El principio de gradualidad expresa en 
realidad la transformación dei "ocio" en "aprendizaje" y hace dei aprendizaje un mecanismo de 
adquisición mercantil. El tiempo separado de la escuela se transforma así en tiempo de 
preparación, un tiempo que será segmentado, medido, cuantificado y concebido como un 
proceso de agregación de valor. A mayor escolaridad, mayor valor agregado, mayor plusvalía. El 
conocimiento se torna mercancia y la progresión madurativa de la conciencia se transforma en 
adquisición mercantil. Eso que vos denominás "capitalismo cognitivo". 

En la actualidad, aquella progresión civilizatoria que llevaba de la inmadurez a la madurez, 
una madurez, al mismo tiempo, cultural, política y moral, ha sido reinterpretado totalmente en 
términos económicos. En un discurso reciente, pronunciado en la Universidad de São Paulo, 
Marilena Chauí decía que la industria cinematográfica ha producido una imagen dei 
totalitarismo que lo asocia automáticamente a la imagen de un líder carismático e histriónico, 
como Mussolini, pero que, sin embargo, la característica fundamental dei totalitarismo no está 
relacionada con la existência o inexistência de un líder como ese, sino más bien con el carácter 
totalizante dei sistema como tal. El totalitarismo se caracteriza por tornar todas las instituciones 
homogéneas, indiferenciadas, indistintas. En el totalitarismo todas las instituciones son en el 
fondo la misma institución, todos los lugares son el mismo lugar, todos los tiempos son el mismo 
tiempo. Es en ese sentido que el neoliberalismo, como expresión eminente dei capitalismo 
contemporâneo, puede definirse como un sistema totalitário, ya que transforma todas las 
instituciones en una misma institución: la empresa. En el neoliberalismo todas las instituciones 
son empresas y todos los indivíduos son empresários, o más propiamente dicho, 
emprendedores. Clubes de barrios, sindicatos, asociaciones vecinales, museos, centros 
culturales, escuelas, hospitales, iglesias, aeropuertos, laboratorios; toda y cualquier institución 
es concebida y habitada a partir de princípios empresariales. Artistas, sacerdotes, pastores, 
artesanos, profesores, periodistas, médicos, investigadores, soldados, obreros, estudiantes, 
campesinos, todos son pensados y lo que es peor, se piensan a sí mismos, como emprendedores. 
Todas las diferencias étnico-raciales, culturales, políticas, de género, de edad, son 
transformadas en preferencias de consumo. Todo indivíduo se toma a si mismo como un 
producto a ser promocionado y vendido en las diversas redes sociales. El mundo entero se 
convierte en un mercado donde todo se vende y se compra, todo se aprovecha, todo debe 
producir ganancia. La escuela que otrora preparaba para el mundo o para la vida, hoy asume la 
tarea de preparar para el mercado, porque el mercado coincide con el mundo entero. El 
neoliberalismo, como forma emblemática dei capitalismo de última generación, es también la 
forma más avanzada de totalitarismo. Cada vez resulta más difícil encontrar un lugar donde los 
critérios empresariales no lleguen. Y si, como dijimos antes, la economia es también el lugar de 
la desigualdad, cada vez es más difícil encontrar pequenos refúgios de igualdad. 



Como fue dicho anteriormente, la escuela iguala porque retira a las personas dei mundo 
desigual de la producción y durante un cierto tiempo les ofrece la posibilidad de vivir como 
iguales. Seria natural esperar entonces que estas personas, habiendo experimentado una vida 
igualitaria, se empehen en ofrecer a todos esta misma posibilidad. Sin embargo, la lógica 
progresiva y meritocrática que ha colonizado la escuela y la universidad actual, acaba 
imprimiendo en los indivíduos un fuerte deseo de superioridad. Esto es exactamente lo que 
vemos, de forma grotesca, en las clases medias de nuestras sociedades contemporâneas. 
Indivíduos a los que un sistema basado en la promoción ha transformado en sujetos voraces. 

A lo largo de tu libro se enfatiza especialmente la idea de separación y la posibilidad de 
hacer de la escuela un refugio donde resguardamos de esta voracidad desenfrenada que parece 
invadirlo todo, un dispositivo para salir de este mundo, hacia un mundo donde todos los lugares 
no sean necesariamente el mismo lugar. 

Hacer de la escuela un lugar de igualdad implica afirmar una igualdad radical y sin 
condiciones, una igualdad que no esté vinculada a ningún mecanismo promocional, una igualdad 
en el presente. Por eso, como aparece referido en tu libro, la escuela no trabaja para construir 
un futuro mejor, sino para vivir de otra manera en el presente. Para crear otro mundo en este 
mundo. 

3. 

La misma escuela moderna e ilustrada que consagro el principio de gradualidad e hizo de la 
escuela un mecanismo de promoción, sostuvo también el principio de gratuidad, en el cual es 
posible reconocer, de manera ejemplar, el carácter ocioso e igualitário de la escuela. 

Como todo en la actualidad, también el principio de gratuidad ha sido abordado desde 
una perspectiva exclusivamente económica: gratuito es, lisa y llanamente, lo que no se paga. 
Pero el concepto de gratuidad es mucho más antiguo y en su origen está ligado a la idea de 
gracia, y la gracia, como sabemos, es un don divino, que precede al albedrío, que se recibe sin 
mérito. Gratuito es también algo que no se sigue de una relación necesaria de causas y efectos, 
que no tiene razón ni fundamento, como cuando se habla de una acusación gratuita. O cuando 
se habla de un gesto desinteresado, que no era necesario y que, sin embargo, existió. Gratuitas 
son también las cosas que no acarrean lucro, utilidad, de las que no se sigue ninguna ventaja, ni 
esconden segundas intenciones, como la amistad. Un verdadero amigo no quiere aprovechar la 
amistad para otra cosa, ni sacar partido de ella, no quiere utilizar la amistad, si así lo hiciere, no 
seria un amigo, porque la amistad, como el amor, ni se usan, ni se aprovechan, ni se merecen. 

La gratuidad, como principio estructurante de la escuela moderna conserva todavia, en 
cierta forma, esta idea de don inmerecido. La escuela da lugar, un lugar que nadie merece, que 
nadie necesita ganar. La escuela da tiempo, mucho tiempo, tiempo para comenzar de nuevo, 
para equivocarse, para intentarlo una y otra vez, para hacer las cosas atentamente. El ocio 
escolar no es otra cosa que una forma gratuita de habitar el tiempo, de hacer un uso gratuito de 
nuestros gestos, de apreciar las cosas por si mismas. La igualdad no es otra cosa que una forma 
gratuita de habitar las relaciones humanas, sin instrumentalizarias, sin aprovechar ni 
aprovecharse de nadie, sin usar a nadie, sin segundas intenciones. 

La promoción meritocracia es contraria a la gratuidad. La meritocracia es siempre una 
manera de justificar la desigualdad, de afirmar que la justicia consiste en que ocupe un lugar 
superior aquel que se lo haya ganado. Cualquier forma de gratuidad, de don sin mérito, pacifica 
la guerra silenciosa de todos contra todos que sostiene la meritocracia. Por eso los sectores 
conservadores se indignan con cualquier política pública que implique gratuidad, es decir, 
cualquier don por parte dei estado que no esté vinculado al mérito. Porque la gratuidad, como 
principio radical, destruye cualquier distribución justificada de la desigualdad. 

Tal vez sea esta gratuidad, en sentido fuerte, el principio que mejor define la escuela. 
Quizás la escuela sea uno de los últimos lugares donde no sea necesario ganarse la vida, ni 
mereceria, uno de los últimos lugares donde la vida se ofrezca como un don, como una gracia. 
Donde, por lo menos durante algunas horas, todos podamos experimentar el mundo en su 



abundancia, su generosidad, su inmensa gratuidad. Tal vez el oficio de un profesor, en los 
términos que lo coloca tu libro, no consista en otra cosa que en custodiar esa gratuidad. 
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Los dones y los méritos (Jorge Larrosa). 


... los mundos sutlles, 
ingrávidos y gentlles 
como pompas de jabón. 
Antonio Machado. 


Querido Maximiliano, 

Agradezco tus palabras, tan bei las y precisas, tan generosas siempre, tan provocadoras 
también, y me dispongo a entrar en la conversación, con el placer de siempre, a partir de algunos 
de los hi los que me ofreces. 

1 . 

Comenzaré con tu hermosa reflexión final sobre la escuela como refugio de la gratuidad y sobre 
el profesor como su custodio. Y lo haré ahadiendo algo a la idea rancièriana de "separación" a 
la que tú también te refieres. Y es que en un libro reciente Rancière insiste en esa idea de 
separación o de secesión respecto a las lógicas productivas, mercantiles y meritocráticas (eso de 
que el mundo entero ya funciona como una empresa) que, como tú dices citando a Marilena 
Chauí, se han hecho totales y totalitarias. Rancière empieza con la idea de que el capitalismo es 
ya un mundo, el mundo en el que vivimos, el aire que respiramos, la tela que nos liga. Y ahade: 

"No estamos enfrente dei capitalismo sino en su mundo, un mundo 
donde el centro está en todas partes y en ninguna, lo que no quiere 
decir que no haya nada que hacer, sino que la figura dei frente-a-frente 
ya no se constituye (...). La lógica capitalista requiere nuestros cuerpos 
y nuestros pensamientos, transforma nuestro entorno y nuestros 
modos de vida" (RANCIÈRE 2017, p. 55). 

El capitalismo, dice Rancière, no es como una fortaleza a la que estaríamos enfrentados, 
o una fuerza que nos domina desde afuera, sino que es algo así como el aire que nos envuelve 
y que respiramos continuamente, apenas sin damos cuenta, para poder vivir. El capitalismo es 
el medio en el que vivimos, el que determina las cosas de las que nos ocupamos, los actos y los 
comportamientos con los que nos relacionamos con el las, las relaciones que tejemos con los 
otros y con nosotros mismos. De ahí que no se trate tanto de enfrentarse al capitalismo desde 
un exterior ya inexistente, sino de crear una especie de huecos o de agujeros en su interior en 
los que intentar vivir de otra manera y hacer las cosas de otro modo. Para eso: 

"Intentamos excavar agujeros en ese medio envolvente, 
acondicionarlos y ampliarlos, y ya no reunir ejércitos para la batalla 
(...). Esos agujeros permiten que se viva de una manera que escapa a 



las regias de la dominación, en el interior dei mundo organizado por la 
dominación" (p. 65). 

Desde ese punto de vista, la historia de la igualdad es la historia de la apertura siempre 
provisional y efímera de una constelación de lugares y de momentos singulares y concretos en 
los que se crean dinâmicas propias. De ahí que: 

"La emancipación siempre ha sido una manera de crear un tiempo otro 
en el seno dei orden normal dei tiempo, un modo diferente de habitar 
en común el mundo sensible. Siempre ha sido más una manera otra de 
vivir en el mundo presente que una preparación de un mundo por 
venir. No se trabaja para el porvenir, se trabaja para excavar un 
agujero, para producir un apartamiento, para posibilitar e intensificar 
la experiencia de otra manera de ser (...). La emancipación, antes y 
ahora, es una manera de vivir en el mundo dei enemigo en la posición 
ambigua de quien combate el orden dominante pero es capaz también 
de construir lugares aparte donde escapar a sus leyes. Lo que es vital 
hoy es desarrollar formas de secesión respecto a los modos de 
percepción, de pensamiento, de vida y de comunidad propuestos por 
las lógicas desigualitarias" (p. 31-32, 50, 60). 

Me parece muy interesante que Rancière remita la posibilidad de esta especie de 
agujeros (refúgios, burbujas respirables en el interior de un aire irrespirable, "mundos sutiles, 
ingrávidosy gentiles como pompas de jabón", lugares aparte) a "la potência de expansión propia 
de una forma" (p. 66). En lo que aqui nos ocupa estaríamos ya en la forma-escuela y en su 
potência (o impotência) para mantener y sostener una cierta separación de las lógicas dei 
capitalismo (en tus términos: las de la competitividad, la promoción, la meritocracia, los critérios 
empresariales) en el interior dei capitalismo. O, dado que el capitalismo es un mundo, una 
atmosfera, de lo que se trata es de explorar la potência (o la impotência) de la forma-escuela 
para mantener y sostener una cierta separación dei mundo en el interior dei mundo, una cierta 
separación dei aire en el interior dei aire. La tarea de los profesores y de las profesoras seria, 
entonces, explorar esa potência de separación que la forma-escuela tiene en si misma, "hacer 
escuela" en el sentido de nuestro amigo Masschelein, realizando continuamente, también en el 
sentido de Jan, "operaciones de suspensión". O, dicho de otra manera, escolarizar la escuela, 
hacer que la escuela sea escuela. 

Pero lo que me parece más interesante es que las condiciones de posibilidad para la 
existência de esas "pompas de jabón" respirables en una atmosfera irrespirable sean, en primer 
lugar, la separación de los médios y los fines (eso de que, en la escuela, las cosas se hacen por si 
mismas y no porque sirvan para otra cosa) y, en segundo lugar, la suspensión de la lógica de la 
apropiación (eso de que, en la escuela, lo importante no es el aprendizaje y sus resultados, 
menos aún el aprendizaje individualizado y, por tanto, competitivo y orientado a la posesión, 
sino el estúdio y el ejercicio, esas actividades que, como hemos dicho tantas veces, también en 
ese libro mio que ahora comentamos y en el que tiene un lugar privilegiado tu llamada para 
pensar el estúdio en el evento que organizaste en Juiz de Fora, obedecen a lógicas heterogéneas 
de las dei aprendizaje). Si es verdad, como tú dices, que la escuela moderna funciona 
transformando el tiempo de ocio en tiempo de aprendizaje, lo que hay que hacer es "suspender" 
las lógicas dei aprendizaje (esas que toman la escuela como el tiempo y el espacio dei 
aprendizaje, y esas que organizan las actividades escolares como actividades de aprendizaje) y 
explorar las lógicas dei estúdio y dei ejercicio, esas que tienen que ver no con la "adquisición" 
de saberes y competências, sino con la modificación de las relaciones con el mundo haciéndolas 
más atentas y cuidadosas. En ese sentido, algunas partes de mi libro podrían haberse titulado 
"de las dificultades dei estúdio en una sociedad de aprendizaje. Sobre el oficio de profesor". 



Para desarrollar eso de la "potência propia de una forma" igualitaria en un mundo 
desigual, Rancière comienza hablando de un texto de Marx en el que define el comunismo como 
"la humanización de los sentidos", es decir, con el hecho de que el ejercicio de los sentidos sólo 
se hace plenamente "humano" cuando se libera de su sumisión a la necesidad y de su sujeción 
a la propiedad y, por tanto, cuando se convierte en un fin en sí mismo. Como habrás adivinado, 
la idea viene de Kant, de su idea de la experiencia sensible como un modo de relación con el 
mundo para la que todos tienen una capacidad igual y a la que todos tienen igual derecho; y 
también de su idea dei juicio estético como la participación en un juego libre y desinteresado 
que es indiferente a todo lo que hace que la relación con un objeto estético sea un instrumento 
para otra cosa o pueda derivar en una experiencia de apropiación. La experiencia estética, dice 
Kant, depende de una capacidad compartida y no tiene que ver con la utilidad ni con la 
propiedad; y el juicio estético (ese juicio sin regias y sin fundamento que nos permite que 
pongamos en común nuestras percepciones y nuestras sensaciones) no tiene que ver con la 
rivalidad ni con el consenso, porque en él no se trata, no puede tratarse, de tener razón, sino, 
simplemente, de construir con otros una experiencia ampliada dei mundo. Desde ese punto de 
vista, tal vez la suspensión escolar de la utilidad tenga que ver con que, en la escuela, todas las 
cosas son contempladas estéticamente. O, dicho en los términos de mi conferencia en este 
mismo libro, todas las cosas se convierten en maravillas (no en cosas para comer o en cosas para 
usar, sino en cosas para mirar, para conversar y para pensar). Lo que dice Kant es que el juicio 
estético se da en el interior de una conversación que no tiene otro objeto que la conversación 
misma y en la que las cosas están ahí para hacer posible la palabra, el juicio y el pensamiento. Y 
es ahí, en ese contexto, donde Rancière cita a Schiller, concretamente las Cartas sobre la 
educación estética dei hombre. La cita será algo larga, pero creo que vale la pena: 

"Schiller fue el que hizo de esa afirmación de una capacidad humana 
compartida el principio de una igualdad concebida en términos de 
experiencia sensible y no de instituciones y de leyes. Muchas veces he 
recordado que la revolución 'humana' que el joven Marx opone a la 
revolución 'política' tiene su núcleo en la idea schilleriana de 
educación estética dei hombre, relacionando la libertad y la igualdad 
con la abolición, no sólo de la división dei trabajo, sino de la separación 
misma entre los fines de una actividad y sus médios. La revolución 
concierne al mundo percibido y sensible, a nuestros gestos de todos 
los dias y a la manera como los seres se relacionan los unos con los 
otros: implica que esos gestos y esas relaciones tengan su fin en el las 
mismas y no ya en una utilidad exterior" (p. 45). 

Me parece que aqui Rancière está hablando de algo que no es muy distinto de lo que pasa 
en esa especie de burbujas de gratuidad que la forma-escuela permite pero que ya apenas 
puede sostener. Las condiciones que hacen posible esas burbujas tienen que ver con que lo que 
se hace en la escuela es un fin en sí mismo (o, como diría Agamben, un medio puro). Pero tienen 
que ver también (y ahí estaria la contradicción que tú senalas entre igualdad y promoción, el 
conflicto respecto a la "dimensión comunista de la escuela") con que las cosas que se hacen en 
la escuela sean, de alguna manera, inapropiables (que no puedan estar orientadas a la 
"adquisición" de saberes y competências ni, por tanto, a la obtención de ningún tipo de título, 
de credencial o de propiedad que pueda traducirse en jerarquia o en desigualdad). Tal vez la 
contradicción de la escuela esté en que el la misma depende, quizá estructuralmente, de la 
constitución de diferencias jerarquizadas como, por ejemplo, entre ignorância y saber, entre 
conocimiento ordinário y conocimiento legítimo, entre incompetência y competência, entre 
inmadurez y madurez, etc. que inducen inmediatamente a una progresión. iSería posible una 
escuela que no estuviera atravesada por esas distinciones jerarquizadas? 



Eso me lleva a la cuestión de la gradualidad que tan justamente traes a colación. Yo no 
creo que la escuela graduada se produzca sólo por la transformación dei tiempo social dei ocio 
en tiempo natural de maduración o de aprendizaje. Me parece que lo que hace la escuela, al 
menos la que yo trato de mostrar en mi libro, esa que, como tú dices, pone el acento en la 
gratuidad y no en la promoción, es transformar el tiempo libre en tiempo de estúdio o, más 
concretamente, en tiempo de ejercitación, actividades que, desde luego, no tienen nada de 
"naturales". Pero es ese tiempo ya orientado, lo que Maria Zambrano llama "un camino de 
tiempo", un tiempo espacializado, procesual, organizado según un antes y un después, el que 
permite hablar de la progresión de los estúdios, dei progreso de los estudiantes o de la 
progresión de los ejercicios. El tiempo dei estúdio es también un tiempo "gradual" y "graduado". 
Otra cosa, claro, es que ese "progreso en el estúdio" no tenga por qué ir acompanado de una 
promoción o de un privilegio. Que pueda traducirse quizá en "mérito" pero no en 
"merecimiento", es decir, en prêmio o en recompensa. 

Pienso, por seguir con Rancière, que el Maestro Ignorante puede damos algunas pistas. 
Primero, porque sabe muy bien que la desigualdad es una pasión primitiva, no en vano la llama 
"la ley de la gravedad". De ahí que la igualdad está siempre en riesgo de caer en la desigualdad 
(de convertirse en desigualdad) y por eso necesita ser verificada una y otra vez, como dice 
Rancière, "contra el orden natural de las cosas", es decir, con un esfuerzo que será siempre 
resultado de la voluntad. Segundo, porque las distinciones fundamentales que establece son 
entre atención y distracción, entre potência e impotência, y tanto la distracción como la 
impotência derivan de la pereza y dei olvido de sí como ser pensante y hablante, es decir, como 
un ser dotado de esas capacidades comunes y compartidas que son la inteligência y el lenguaje 
y que no son tanto "facultades" como modos de participación en el mundo común. Tercero, 
porque la emancipación no deriva de la instrucción (dei saber, siempre desigualmente repartido) 
sino dei esfuerzo y de la voluntad y, podríamos decir, de una cierta "pasión igualitaria" que 
podríamos llamar "pasión comunista". Los escolares, entonces, serían seres "enamorados de lo 
inútil", como esos obreros de los que Rancière habla en La noche de los proletários y a los que 
yo mismo me referí en el texto titulado "Inutilidades, o políticas de la igualdad" de la nueva 
edición de Pedagogia Profana (LARROSA 2017, p. 361 y sigs). Y serían también seres 
"enamorados de la igualdad", es decir, seres dispuestos a verificaria. En palabras de Rancière: 

"La igualdad es fundamental y está ausente, es actual e intempestiva, 
remitida siempre a la iniciativa de los indivíduos y de los grupos que, 
contra el curso ordinário de las cosas, toman el riesgo de verificaria, 
de inventar las formas, individuales y colectivas, de su verificación" 
(RANCIÈRE 2002, P. VII). 


O, en otro lugar: 


"Es cierto que no sabemos que los hombres sean iguales. Décimos que 
guizá lo son. Es nuestra opinión e intentamos, con quienes lo creen 
como nosotros, comprobarla. Pero sabemos que este guizá es eso 
mismo por lo cual una sociedad de hombres es posible" (p. 98). 

Desde ese punto de vista, lo que hace el profesor no es trabajar al servicio de aprendizajes 
funcionales, apropiables y certificables, sino inventar e instituir dispositivos, procedimientos, 
maneras y gestos que separen las actividades escolares tanto de la utilidad como de la 
propiedad, es decir, de su carácter individual, individualista y, en definitiva, competitivo. La tarea 
dei profesor, como tú bien dices, es custodiar la gratuidad, pero para custodiaria, para 
protegeria, tiene que estar realizando continuamente operaciones de separación. Pero las 
condiciones de posibilidad de esas operaciones están, o estaban, inscritas en la escuela misma, 
en la forma-escuela, y es eso, la potência de la forma-escuela lo que está más amenazado que 



nunca. Con palabras próximas a las de Rancière, y citando también a un Marx que piensa el 
comunismo en la esteia de la razón estética kantiana y schilleriana, Carlos Fernández Liria lo dice 
así: 


"La propia palabra 'escuela' deriva dei término griego skholè que 
significa ocio, tiempo libre. Es esencial a la propia idea de escuela ser, 
al menos en parte, lo otro dei trabajo; ser la institución mediante la 
cual la sociedad permite a todos sus miembros asomarse a ese 'reino 
de la libertad' que comienza, según Marx, 'allí donde termina el 
trabajo impuesto por la necesidad y por la coacción de fines externos'. 
En efecto, si nos tomamos en serio que uno de los fines de la escuela 
es formar ciudadanos libres es imprescindible que todos tengan, 
conforme a su dignidad como seres humanos, el derecho a 
reconocerse más allá dei reino de la necesidad, allí donde 'comienza el 
despliegue de las fuerzas humanas que se considera como un fin en sí'. 
No puede concebirse seriamente el derecho a la educación sin esta 
referencia nuclear a la dignidad humana que constituye la verdadera 
razón de ser de la escuela. Podríamos decir que, por encima de sus 
funciones de socialización secundaria y de cualificación laborai, la 
función primordial que la sociedad debe pedirle a la escuela es que sea 
el recordatorio constante de lo interesante que es lo desinteresado" 
(FERNÁNDEZ LIRIA 2017. p. 133). 

En cualquier caso, la escuela (pública, democrática y única, es decir, la escuela moderna, 
esa que también se caracterizaba por tratar a todos los nihos como iguales y por tratar de poner 
a disposición de todos esa relación libre y desinteresada con el mundo antes reservada a una 
minoria) fue instituída con el enorme esfuerzo de las luchas sociales y sostenida con el trabajo 
de innumerables profesores amantes de su oficio. Sabiendo además, aunque fuera 
oscuramente, que esa escuela no era posible sino en un mundo socialista o, al menos, como se 
está demostrando todos los dias, que es absolutamente incompatible con el capitalismo. Por 
eso no deja de ser paradójico y, para mi, sorprendente, que la izquierda pedagógica actual se 
haya rendido, de un modo completamente acrítico y con un evidente entusiasmo, a esa "cultura 
dei aprendizaje" que, como tú bien dices, se ha hecho ya casi unânime y está destruyendo la 
escuela (los princípios de igualdad y de gratuidad que la caracterizan, sus princípios, digamos, 
comunistas) desde dentro. No sólo precarizando la escuela pública sino destruyendo la forma- 
escuela misma, esa forma que, según Rancière, aún podia sostener, aún con enormes 
dificultades y contradicciones, un cierto espíritu emancipatorio. 

2 . 

Sobre lo que dices de que "la lógica progresiva y meritocrática que ha colonizado la escuela y la 
universidad actual, acaba imprimiendo en los indivíduos un fuerte deseo de superioridad", y de 
que "eso es exactamente lo que vemos, de forma grotesca, en las clases medias de nuestras 
sociedades contemporâneas: indivíduos a los que un sistema basado en la promoción ha 
transformado en sujetos voraces", permíteme contarte dos historias y ofrecerte dos citas. 

La primera historia la cuenta en su autobiografia Toni Judt, un historiador britânico 
nacido en 1948, hijo de emigrantes, que se formó en el sistema público gracias a un sistema de 
becas que, según dice, rompió por primera vez la estructura altamente clasista de la Universidad 
britânica. Dice Judt que la mayoría de personas de origen humilde que, como él, consiguieron 
títulos universitários quizás por primera vez en la historia, se consagro a empleos públicos 
(fueron profesores, médicos, jueces, ingenieros civiles, etc.) como si con eso quisieran devolver 
a la sociedad lo que la sociedad había hecho por ellos. Pero dice también que algunos anos 
después, con un capitalismo depredador y una universidad mercantilizada, la Universidad ya era 



tomada, incluso por los jóvenes de origen popular, como un mecanismo de ascenso social y 
como una oportunidad para conseguir posiciones sociales de superioridad y de privilegio. 

La segunda historia tiene que ver con mi padre, pero creo que podría ser típica de una época. 
Nosotros vivíamos en un pueblo pequeno, agrícola y minero, y cuando yo fui a la Universidad la 
mayoría de mis amigos se quedaron en el pueblo y ahora son pastores, agricultores, electricistas 
o mecânicos en la central térmica que se instalo para el carbón, pequenos comerciantes, cosas 
así. Y lo que quiero contarte es que, pocos dias antes de viajar a Madrid para estudiar, mi padre 
me dijo que era el trabajo de mis amigos el que iba a pagar mis estúdios. Para mi padre era claro 
que no era él quien iba a costear mi Universidad, sino la sociedad, es decir, el trabajo de los que 
no eran ni iban a ser universitários. Y después anadió dos cosas. La primera, que nunca debía 
sentirme superior a mis amigos ni merecedor de una vida diferente a la de ellos. La segunda, 
que debía hacer que el resultado de mis estúdios fuese significativo para ellos y para los que son 
como ellos. 

Y me parece que tanto Tony Judt como mi padre estaban hablando de algo que ahora 
seria casi imposible, no sólo de enunciar, sino ni siquiera de imaginar, de algo que está 
desapareciendo dei mundo y que podríamos llamar, tal vez, un sentido de lo público y de la 
responsabilidad pública. 

Las citas están tomadas dei libro de Carlos Fernández Liria que he citado más arriba. La 
primera, dei Marquês de Condorcet, uno de los precursores de la escuela moderna e ilustrada. 
En sus Cinco Memórias sobre la Instrucción Pública, Condorcet defiende un cierto ascenso por 
el mérito escolar y dice de que la desigualdad es injusta no porque sea desigualdad sino porque 
genera dependencia, es decir, porque impide la libertad de los ciudadanos: "... si esta 
desigualdad no somete un hombre a otro, si ofrece un apoyo al más débil sin darle un amo, no 
es ni un mal ni una injusticia, y sin duda alguna seria un amor a la igualdad bien funesto el que 
temiera extender la clase de los hombres ilustrados y aumentar las luces en ellos" (citado en 
FERNÁNDEZ LIRIA 2017, p. 143). La segunda, de Rousseau, dei Contrato Social: 

"Respecto a la igualdad, no hay que entender por esta palabra que los 
grados de poder y de riqueza sean absolutamente los mismos, sino 
que, respecto al poder, que esté al margen de toda violência y sólo se 
ejerza en función de las leyes, y en cuanto a la riqueza, que ningún 
ciudadano sea lo bastante opulento para poder comprar a otro, y 
ninguno lo bastante pobre para tenerse que vender" (en FERNÁNDEZ 
LIRIA 2017, p. 144). 

Lo que quiero decirte con eso, amigo Maxi, es que el espíritu comunista y el mejor 
espíritu republicano (ambos herederos de la ilustración) comparten tanto una cierta pasión 
igualitaria como un combate decidido a esa desigualdad que produce servidumbre. Y, aunque 
defienden, a partir de la escuela, un cierto ascenso por el mérito, ese no puede derivarse en 
superioridad ni, desde luego, en voracidad, y tiene que entenderse siempre desde el servicio 
público y no desde la apropiación privada. También la escuela moderna es un território de 
luchas. Y no todas las formas de "promoción" son iguales. 

Además, me parece que el espíritu republicano de la ilustración (ese que está en el 
origen de la escuela moderna, a pesar de todas sus contradicciones) tiene algo de griego en el 
sentido de que lo que se considera humillante para la dignidad humana no es la pobreza sino la 
servidumbre. El ciudadano es el que obedece a la ley (y no al tirano), y el que hace de la libertad 
(y no de la riqueza) el fundamento de su dignidad. Por eso la escuela republicana promociona 
una igualdad que hace libres, que se formula desde el punto de vista de la libertad y no, en 
absoluto, desde el ascenso social o, más en general, desde la propiedad. Y el lema de "formar 
ciudadanos" tiene que ver con el acceso de todos a esa igualdad fundamental. 


3 . 



Volviendo a la escuela como refugio, podríamos continuar con la idea de que la escuela es un 
refugio de la igualdad y de la gratuidad, sí, pero también que, como ya sabia Deligny, no hay 
refugio que no incluya dentro de sí todas las contradicciones. La cita, que también está en mi 
libro, dice así: 


"La gente se imagina que un lugar de asilo es un refugio un tanto 
aislado, tranquilo. Qué error. Todas las contradicciones de una 
sociedad dada se encuentran allí, Nevadas hasta el colmo" (DELIGNY 
1983, p. 13). 

Continuará con algunas escenas escolares completamente ordinárias que pueden, quizá, 
ilustrar esas contradicciones entre la gratuidad y la promoción que tú tan bien sehalas. 

La primera la imaginé a partir de una conversación con una amiga que me contaba cómo 
habían comenzado sus disciplinas dei semestre en un curso en una maestria. El primer dia de 
clase todos sus profesores hicieron ese gesto clásico que consiste en dar la bienvenida, anunciar 
el asunto dei curso, ofrecer la lista de los textos que iban a ser leídos y comentados, y decir algo 
sobre la organización de las clases y las tareas que tenían que hacer los estudiantes. Pocos dias 
antes habíamos tomado un café con un profesor amigo que nos contó cómo había pensado el 
curso que estaba a punto de comenzar en su Universidad. Yo mismo iba a hacer la primera clase 
de mi curso esa misma semana y, aunque ya lo había preparado todo cuidadosamente, me 
sentia a la vez inquieto e ilusionado. En esa atmosfera, imaginé que en esos mismos dias, tal vez 
en esa misma semana, en centenares de aulas de todo el mundo, se estaba haciendo 
exactamente el mismo ritual: un profesor o una profesora veia por primera vez a sus 
estudiantes, les daba la bienvenida, distribuía unos papeies en los que anunciaba su propuesta, 
ponía algo sobre la mesa, y se disponía a comenzar o, quizá mejor, a "dar comienzo". 

Me pareció que no debe haber muchos lugares en el mundo en los que aún se produzca, 
dia sí y día también, ese gesto ordinário y a la vez excepcional en el que la generosidad no está 
sólo en el profesor (aunque también) sino, sobre todo, en la universidad y en la sociedad: 
alguien, un profesor, se disponía a "dar" un curso. Mi amiga estudiante iba a leer a Aby Warburg, 
el curso de mi amigo profesor iba a ser sobre Foucault, y yo iba a empezar el mío con un texto 
de Rancière. Y como tengo muchos amigos profesores sabia que mi hermana, por ejemplo, que 
es profesora de secundaria, estaba en esos dias tratando de que los adolescentes se interesasen 
por la poesia, y que un amigo que había sido mi compahero de curso cuando estudiantes 
universitários y que ahora es profesor de primaria dedicaba la primera hora de las mahanas a 
leerles a los chicos en voz alta y, como él dice, a "hacerles hablar". 

Si te cuento estas escenas, amigo Maxi, es porque en ellas vi, no sin emoción, algo de esa 
"gratuidad" que tú tan bien glosas en la última sección de tu texto. Aunque me gustaría ahadir 
que la generosidad de la escuela es una generosidad exigente y que hay que darle algo a la 
matéria de estúdio (tiempo, atención, cuidado, dedicación, lo mejor de nuestra inteligência y de 
nuestra sensibilidad) para que el la, a su vez, nos dé alguna cosa. O, por seguir en tu vocabulário, 
que los dones se agradecen y que (de alguna manera que no es, creo, la de la meritocracia) 
también hay que merecerlos. La cita podría ser la siguiente: 

"Paradoja de la ensehanza gratuita heredada de Jules Ferry: la escuela 
de la República sigue siendo hoy el último lugar de la sociedad de 
mercado donde el nino cliente tiene que pagar con su persona, ceder 
al toma y daca: saber a cambio de trabajo, conocimientos a cambio de 
esfuerzo, el acceso a la universalidad a cambio dei ejercicio solitário de 
la reflexión, una vaga promesa de porvenir a cambio de una plena 
presencia escolar, eso es lo que la escuela le exige" (PENNAC, p. 240- 
242). 



Tal vez la palabra "pagar" no sea la más adecuada. Yo diría que la gratuidad de la escuela 
exige a los estudiantes "dar algo de sí", que les exige "entregarse al estúdio". Y tal vez tampoco 
la palabra "merecer" sea la correcta. Te propongo entonces retomar otra palabra que ya ha 
aparecido antes en este texto, la palabra "dignidad", esa palabra que, como sabes, fue utilizada 
por Kant para decir que hay que tratar a los seres humanos como fines en sí mismos (también 
en la educación) y que, por tanto, no pueden ser tomados como un medio para otra cosa. 
Podríamos decir, entonces, que lo que el profesor pone encima de la mesa en la escuela para 
convertirlo en matéria de estúdio (los textos de Warburg, de Foucault o de Rancière, o la poesia 
espahola, o los cuentos que lee mi amigo cada mahana en clase) son cosas "dignas", es decir, 
cosas que "valen la pena por sí mismas". Algo que no está lejos, me parece, de ese gesto 
fundamental de la filosofia que consiste en afirmar el saber por puro amor al saber (y no por 
interés de ningún tipo), aunque en la escuela, me parece, ese amor al saber tiene que ver 
esencialmente con el amor al mundo. Por eso la escuela no está ahí, como dice Hannah Arendt, 
para transmitir el saber, sino para la trasmisión (y la apertura, y la renovación) dei mundo (de la 
atención y el cuidado dei mundo). Las cosas que la escuela ofrece, entonces, tienen dignidad y 
no precio, y lo que nos exigen a cambio es que nos hagamos "dignos de ellas". Esa es la forma 
de corresponder a la generosidad de la escuela, de agradecer sus dones o, quizá mejor, sus 
"gracias" entendidas al modo antiguo como "regalos" o como "dádivas" que se entregan 
gratuitamente o, como se dice en português, "de graça". 

Pero esa misma amiga que estaba comenzando su curso sobre Warburg me contó, dias 
después, una conversación en el bar, en la que estaban todos sus compaheros de curso y 
también algunos profesores, en la que el asunto era lo que hay que hacer para iniciar una carrera 
académica. La conversación la había empezado los profesores preguntando a los estudiantes 
qué querían hacer después de la maestria, si iban a seguir en la universidad, a candidatarse para 
entrar en algún grupo de investigación o a continuar con el doctorado: de qué modo (y esa es la 
palabra que usaron) pretendían "rentabilizar" sus estúdios. El estúdio, aqui, ya se había 
convertido en inversión. Y la conversación siguió sobre cuáles son las regias de juego para abrirse 
camino en una universidad cada vez más mercantilista y competitiva. Eso de empezar a publicar 
enseguida y, sobre todo, ya sabes, de que no hicieran nada sin pensar en cómo podrían 
convertirlo en algún paper que pudiera darles algún punto en su currículum. Al mismo tiempo, 
el amigo que iba a comenzar su curso sobre Foucault me contó que estaba tratando de "ilustrar" 
a un estudiante al que dirigia la tesis de final de máster sobre los formatos de escritura 
adecuados para agradar al tribunal y para sacar una buena calificación. Y lo que me pareció más 
curioso es que se trataba de hacer que una tesis que era claramente "un ejercicio de estúdio" 
tuviera el aspecto de una "tesis de investigación". Mi hermana estaba harta de que los chicos y 
las chicas le preguntaran constantemente "£y eso para qué me va a servir?" y de que el la misma 
tuviera que argumentar, ante la institución pero también, iqué vergüenzal, ante los alumnos 
que en esta época es muy importante "aprender a comunicarse" y, por tanto, a dominar la 
lengua como una "herramienta de comunicación". Eso, ya sabes, de que en la clase de castellano 
se adquieren "competências comunicativas". A mi amigo que les lee a los chicos para "hacerles 
hablar" le dijeron que eso está muy bien porque así los chicos aprenden a "debatir", a "tener 
opiniones propias" y a "saber argumentarias y defenderias", competências muy importantes en 
el mundo de la empresa y de la emprendeduría. Hace tiempo te conté que había leído en algún 
sitio que un profesor universitário dedica ya más de la mitad de su tiempo a "evaluar o a ser 
evaluado". Yo mismo había tenido una conversación con un antiguo estudiante de maestria, 
ahora en el doctorado, en la que el chico me preguntó, con un rictus de tristeza en la boca, si no 
había alguna posibilidad, en la universidad, de estudiar por el mero hecho de estudiar. Y, como 
para ayudarle, le hablé de La noche de los proletários, de eso que a veces hay que robar horas 
al sueho para poder dedicarse a lo que importa, y le dije también, para mi vergüenza, que los 
seres humanos tenemos dos manos y que hay que hacer cosas con la mano derecha y reservarse 
otras para la mano izquierda, o sea, eso tan miserable de "por un lado y por otro" que está en 
la base de toda resignación y de todo conformismo (esas que, de alguna manera, también nos 



constituyen como profesores porque, sin duda, estamos constituidos por ellas). Ya sabes: por 
un lado estamos contra la energia nuclear, pero por otro... por un lado queremos vivir de otra 
manera, pero por otro... por un lado queremos tener tiempo para estudiar, pero por otro... 

Creo que convendrás conmigo en que esas escenas muestran lo fácil que es que las cosas 
de la escuela (las matérias de estúdio) y las actividades escolares (el estúdio y el ejercicio) 
pierdan su dignidad (en tus palabras, su carácter gratuito). Y la tesis que someto a tu 
consideración es si no será que, en esas escenas, ya no estamos ejerciendo de profesores (ni los 
chicos, desde luego, de estudiantes) sino que estamos haciendo otra cosa. Un carpintero lo es 
cuando trabaja la madera (y no cuando trata de colocar sus productos en el mercado), los 
músicos lo son cuando componen, cuando ensayan, cuando tocan su instrumento, cuando 
actúan (pero no cuando tiene una reunión con su manager para decidir en qué conciertos les 
conviene participar esa temporada). Mi hijo Manu que, como sabes, es técnico de sonido yahora 
va con una banda que se llama La senora Tomasa me dijo que ellos tratan de mantener alejados 
a los músicos de esas misérias (no sólo de los aspectos económicos de su trabajo sino también 
de los problemas que aparecen en muchos conciertos) para que puedan salir siempre a tocar 
"con ganas", dedicándose sólo a lo "que les concierne". Y a mí me parece que muchas cosas de 
las que te he contado en los párrafos anteriores hacen que tanto los profesores como los 
estudiantes vayan poco a poco "perdiendo las ganas". 

Creo que un profesor lo es cuando estudia o cuando hace estudiar, pero no cuando 
somete su trabajo a la lógica de la productividad y de la meritocracia. Por decirlo de otra manera: 
sólo hay algunos momentos "profesor" en la vida de los profesores y algunos momentos 
"estudiante" en la vida de los estudiantes. Esos en los que el gesto de separación consiste en 
remarcar que las otras cosas "ahora no cuentan", que cuando estamos estudiando todo lo 
demás "no viene a cuento" ni "se toma en cuenta". Y son esos momentos (cada vez más escasos 
y más clandestinos) los únicos que valen la pena, y los que hay que custodiar, proteger y 
defender con unas y dientes para que la escuela siga siendo escuela y para que nosotros, 
profesores, podamos seguir ejerciendo (ejercitándonos en él) un oficio digno. 

4. 

Para terminar, y porque sé que el tedio es uno de los asuntos que te ocupa en estos momentos 
(tómalo pues como un regalo), una página muy hermosa de Santiago Alba que tiene que ver, me 
parece, con esta conversación: 

"La cuestión no es el aburrimiento, madre -según la Iglesia- de todos 
los vicios, sino lo que hacemos contra él (...). Toda la Historia puede ser 
concebida, sí, como una batalla contra el aburrimiento. Hay dos ramas 
entreveradas, a veces paralelas, que definen dos caminos evolutivos 
dei Homo. Del corazón mismo dei aburrimiento nace la escuela, cuyo 
origen etimológico griego remite al concepto de ocio ( skholé ), a ese 
umbral inesperado que se abre frente a las estrellas cuando hemos 
saciado nuestro apetito y reproducido trabajosamente el orden social. 
La escuela, con su mortal aburrimiento en el molusco dei atardecer, 
constituye la condición misma de floración de todas las cosas o, mejor 
dicho, de la atención en la que florecen todas las cosas. Hay un Homo 
realmente sapiens que además narra cuentos, pinta cuadros, hace 
música y cura heridas, y que saca todas esas cosas de la coincidência 
entre cuerpo y tiempo que llamamos aburrimiento. 

Pero hay otro Homo que pone todo su empeno no en explorarei hueco 
sino en evitar la caída. Es ese Homo que aumenta la velocidad para 
disolver los grumos e impedir la atención y que, a través de las 
mercancias y las nuevas tecnologias, evita que nos quedemos a solas 
con nuestro propio cuerpo (...). 



El capitalismo ha prohibido dos cosas y por los mismos motivos: el 
regalo y el aburrimiento. Es difícil reservarse un recinto para el don, 
pues el intercâmbio social impone el contrato de compraventa. Y es 
casi imposible desesperarse de aburrimiento, agonizar de 
aburrimiento, morirse de aburrimiento, rebelarse -escolarmente- 
contra el aburrimiento, porque antes de tocar el hueso dei tiempo 
hemos encendido ya la tablet o la televisión. Hay, en todo caso, dos 
Homo y dos formas de afrontar el aburrimiento: la escuela y el 
consumo o, si se prefiere, el Pensamiento (con su atención cuidadosa) 
y el Mercado. Esas dos vias evolutivas (...) se han ido cruzando a lo 
largo de los últimos 40.000 anos en mayor o menor medida, pero hoy 
son casi completamente paralelas. Y se ha hecho gigantesco el 
desequilíbrio a favor dei consumo yen contra o al margen de la escuela 
(...). Esta bifurcación y la victoria cultural de la rebelión consumística 
contra la duración tiene consecuencias históricas muy serias" (ALBA 
RICO 2017, p. 176-177). 

Tres reflexiones a partir de esa cita. La primera, que custodiar la gratuidad implica también 
hacerla interesante o, como tú has dicho en alguna ocasión, abrir caminos para convertir el 
aburrimiento (esa coincidência entre el cuerpo y el tiempo, ese embotamiento y esa parálisis) 
en estúdio (en lo que Al ba llama "pensamiento" y que tiene que ver con la atención y el cuidado). 
La segunda, que todavia no se puede acabar con la escuela (aunque con el triunfo de la lógica 
dei aprendizaje ya están sentadas las bases para su desaparición) pero sí que se puede vaciarla 
por dentro. Bien subordinándola a lo que Santiago Alba llama "el esfuerzo trabajoso para 
satisfacer nuestro apetito y reproducir el orden social" (todo eso de lo que la escuela había 
intentado separarse liberando a los nihos dei trabajo), o bien haciéndola divertida, 
subordinándola a los deseos de los ninos o, lo que es lo mismo, al gusto dei consumidor, 
acercándola a lo que Alba llama "cultura consumística". Recordarás que Daniel Pennac dice que 
la escuela republicana consiguió separar a los nihos dei trabajo, pero que no está consiguiendo 
separarlos dei shopping, que sabia qué hacer con el nino trabajador, pero que no sabe qué hacer 
con el nino cliente (PENNAC 2008, p. 235). Y cuando la escuela no pueda custodiar la gratuidad 
porque ya no haya nada gratuito en su interior, cuando no haya ya profesores para defenderia 
porque ya no sepan ni siquiera lo que significa, entonces se caerá el la sola, sin necesidad de 
empujarla, como un castillo de naipes, y casi nadie se dará cuenta. 

La tercera, que hacer pompas de jabón y mirar o admirar cómo se sostienen en el aire por un 
momento antes de desaparecer en una levísima explosión jubilosa, ha sido y aún continua 
siendo uno de los frutos dei aburrimiento, de esas largas tardes de domingo sin nada que hacer. 
Y que eso, hacer pompas de jabón para poder introducirse en ellas con los nihos y con las cosas 
dei mundo, ha sido y continúa siendo la tarea de los profesores. 
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Lo inapropiable (Maximiliano López) 


El estúdio es la imagen de la potência: 
cCómo se tiene una potência? 

No se puede tener una potência, 
Sólo se la puede habitar. 

Giorgio Agamben. 

Querido Jorge 

Gradas por las citas, especialmente por aquella de Rancière sobre Schiller y por la de Santiago 
Alba. Gracias por esa lucidez y esa erudición que jamás ofenden. 

1 . 

Como hemos dicho, la escuela es un complejo dispositivo construído para transformar el ocio 
en estúdio, no en trabajo, sino en estúdio. El asunto entonces es pensar, de qué manera, el ocio 
se conserva en el estúdio, sin transformarse en trabajo. El problema dei aprendizaje o, mejor 
dicho, de la ideologia dei aprendizaje, es que transforma el ocio en trabajo y no en estúdio, 
despojándolo de su carácter gratuito. En el aprendizaje, tal como hoy se lo entiende, la gratuidad 
propia dei ocio, el hacer las cosas por sí mismas, desaparece por completo. Además, esta 
ideologia dei aprendizaje despoja a la escuela de su carácter común (comunista) ya que 
promueve una apropiación privada de aquello que, por definición, debería permanecer como 
una donación gratuita de tiempo, espacio y matéria de estúdio. 

El tiempo libre, para serio realmente, debe presentarse como un tiempo disponible o de 
disponibilidad. En el tiempo libre cortamos las amarras con todo lo que nos obliga y obliga al 
mundo a andar de una determinada manera, en el tiempo libre nada es obligatorio, nada es 
necesario. En las horas ociosas nos confrontamos con la posibilidad de que algo acontezca o de 
que nada acontezca, con la posibilidad de que las cosas sucedan de una forma o de otra. Esa 
ausência de necesidad implica también una cierta intemperie, dado que esta extrema 
disponibilidad nos deja sin el amparo de una causa necesaria, que dirija los acontecimientos los 
acontecimientos dei mundo o direccione nuestra iniciativa. En un nivel más profundo, el tiempo 
libre nos confronta también con la posibilidad de que las cosas tengan un sentido u otro y, en el 
extremo, con la posibilidad de que no tengan ningún sentido. De ahí que el ocio esté siempre 
amenazado por el aburrimiento, y el propio aburrimiento, amenazado por la melancolia, la 
angustia y la desesperación (Heidegger desarrolló un minucioso análisis de esta experiencia dei 
aburrimiento en un curso dictado en la universidad de Friburgo en el invierno de 1929 y 1930, 
titulado Conceptos fundamentales de la metafísica: mundo, finitud y soledad ). En el 
aburrimiento, somos arrojados a una experiencia limite, a la que Heidegger denomina 
"aburrimiento profundo", en la cual experimentamos, simultáneamente, toda nuestra potência 
y toda nuestra impotência, una experiencia en la que el mundo se revela, tanto en su sentido, 
como en su sin sentido. Por eso, el aburrimiento profundo, y el humor melancólico que de algún 
modo siempre lo acompaha, puede considerarse la raiz de toda creación cultural, pero también 
un lugar peligroso, donde nos sumergimos en el abismo de nuestra propia condición de seres 
indeterminados. De ahí también que el aburrimiento constituya una experiencia casi 
insoportable. Tan insoportable que, como sehala Santiago Alba en esa preciosa nota a la que 
haces referencia, casi siempre solemos empenamos más en evitar la caída que en explorar el 
abismo al que el aburrimiento nos conduce. La palabra aburrimiento viene dei latín abhorrere y 
alude al gesto de apartarse de algo que nos asusta, nos hace templar, nos poner los pelos de 
punta. El aburrimiento manifiesta ese vértigo que todos sentimos delante de nosotros mismos. 
Hay dos formas de evitar el abismo, una es transformando el ocio en trabajo (o en aprendizaje), 
un trabajo que transforma todo lo que hacemos en lucro, en ganancia, en capital; la otra forma 
de evitar el abismo es transformando el ocio en diversión, es decir, en distracción y consumo. 



El ocio es un lugar peligroso, pero es también el lugar en el que el mundo se vuelve 
verdaderamente humano. Por esa razón, una escuela concebida como refugio dei ocio, no debe 
ser sólo una escuela capaz de "proteger" el ocio (dei trabajo y el entretenimiento), sino también 
y, sobre todo, una escuela capaz de "crear" y "sostener" un ânimo estudioso, que nos permita 
soportar el abismo de nuestra propia condición. 

Este ânimo estudioso, como afirmás en tu libro, se sostiene a través de una serie de 
técnicas, instrumentos y ejercicios. Esto se hace evidente cuando notamos que la palabra 
"estúdio", no solo dedica la dedicación a un cierto objeto, sino también la técnica a través de la 
cual esta atención se materializa. Es en este sentido que hablamos de los estúdios de pintura de 
Leonardo da Vinci, por ejemplo. El estúdio no es otra cosa que una manera reglada y constructiva 
de habitar el ocio. Una forma de habitar el ocio sin escapar de él y sin ser devorados por la 
angustia y el sinsentido. 


2 . 

Por un lado, la escuela es el lugar dei ocio y la gratuidad, dei tiempo libre y desinteresado, pero 
también es el lugar donde se cultiva una serie de técnicas que permiten habitar este ocio de una 
manera estudiosa. Como lo has sehalado, estas técnicas dependen en gran medida de la 
constitución de distinciones jerárquicas, entre lo mejor y lo peor, lo adecuado y lo inadecuado, 
el saber más y el saber menos, sin las cuales ningún arte podría ser perfeccionado y que 
automáticamente inducen a una cierta progresión. Estas distinciones jerárquicas, podrían 
ofrecer una base para la contradicción "política" entre igualdad y promoción. El problema está 
entonces en saber si es posible transformar el ocio en estúdio, sin despojarlo de su gratuidad o, 
en otras palabras, si la diferencia entre la "igualdad de las inteligências" y la "desigualdad de la 
instrucción" (de los saberes), puede resolverse sin dar lugar a un sistema de legitimación 
meritocrático de la desigualdad. 

Para pensar este asunto quisiera retomar aqui la diferencia entre aprendizaje y estúdio. 
Tengo la impresión de que lo que distingue el aprendizaje dei estúdio es que en el aprendizaje 
la progresión es entendida como un camino que lleva de la ignorância al saber o de la torpeza a 
la destreza, mientras que en el estúdio el saber y la destreza constituyen una especie de moldura 
que permita mirar dentro dei abismo. El saber dei estudioso se organiza siempre alrededor de 
aquello que Giorgio Agamben denomina "potência negativa" y que, para Heidegger, se revela 
de forma ejemplar en la experiencia dei tedio profundo. En el estúdio, el saber y la técnica 
siempre gravitan en torno a una indeterminación fundamental que funda, tanto la libertad dei 
sujeto, como la posibilidad dei mundo. La gran diferencia entre el aprendizaje y el estúdio es 
que en el primero la ignorância y el saber se anulan mutuamente (cuanto mayor sea el saber, 
menos será la ignorância), en el estúdio, en cambio, el saber sólo se justifica en la medida en 
que conduce a una ignorância inteligente, a un extranamiento dei mundo, que hace de este 
mundo algo radicalmente abierto. 

La etimologia de la palabra inteligência nos la presenta como la unión dei prefijo inter- 
(entre) y el verbo legere (elegir, recoger, escoger, ligar, leer) seguido de dos sufijos -nt- e -ia¬ 
que indican agencia y cualidad. Podría decirse entonces que, según su etimologia, la inteligência 
es la manera en que nos situamos en el espacio de indeterminación que se abre entre diferentes 
posibilidades. La inteligência es el modo en que habitamos la posibilidad (la potência, en 
términos de Agamben) de unir y separar cosas, de que las cosas sean de una manera o de otra, 
de articular y desarticular el mundo, una y otra vez. La inteligência es esa disposición común a 
todos los seres humanos, a través de la cual el mundo se nos presenta como algo indeterminado. 
Es esta experiencia primordial dei mundo, una experiencia que es al mismo tiempo intelectual y 
sensible, la que le permite a Schiller afirmar una igualdad sin condiciones, que no se basa en 
leyes o instituciones, sino en un modo común de habitar el mundo, humanamente. 

La cuestión es pensar de qué forma el ocio puede conservarse en el estúdio, sin que el 
perfeccionamiento de las habilidades y los saberes destruya su carácter igualitário. Creo que la 



clave está en que esta experiencia abierta e igualitaria dei mundo, a la que hemos hecho 
referencia, permanezca siempre como algo inapropiable. 

Es precisamente esto lo que, a mi entender, hace Rancière, cuando, en El maestro 
ignorante, concibe la inteligência, no como una facultad dei sujeto, sino como una disposición 
al mundo. Pero, lo que es más importante aún, una disposición "vacía", que no es un saber, ni 
una destreza, sino pura atención. Que no se puede acumular, ni entrenar, que no tiene grados 
y, por lo tanto, no es perfectible. Esta inteligência es, sin embargo, el elemento alrededor dei 
cual un saber o una técnica puede ser perfeccionado. Dado que no es otra cosa que una abertura 
al mundo, una disposición vacía, esta inteligência no puede ser poseída, ni acumulada, sino, 
simplemente, verificada o, como lo sugiere Agamben en el epígrafe de esta nota, solo puede ser 
habitada. 

Si retomamos el hilo a través dei cual tan sutilmente has puesto en relación el juicio 
estético Kantiano, la experiencia sensible de Schiller, la humanización de los sentidos de Marx y 
la igualdad de las inteligências de Rancière (a la que, en mi opinión, podríamos agregar, sin forzar 
demasiado las cosas, la idea de "aburrimiento profundo" de Heidegger y de "potência negativa" 
de Agamben), podemos ver como la inteligência y la propia igualdad aparecen en todas estas 
formulaciones como vacías (o negativas). Creo que aqui tal vez esté, a grandes rasgos, la 
diferencia entre los ilustrados dei siglo XVIII y los românticos dei XIX, a los que podríamos 
considerar una especie de modernos desilusionados. Lo que quiero decir con todo esto es que 
esa refundación estética de la modernidad que Schiller lleva adelante y que es también una 
refundación estética de la política, no se sostiene tanto sobre las luces de la razón, sino más bien 
sobre sus obscuridades, sobre su abismo y es precisamente ese carácter negativo lo que hace 
de la igualdad algo inapropiable. Eso quiere decir que, lo que nos hace iguales no es el producto 
de nuestro pensamiento, sino la experiencia común a partir de la cual el mundo se hace 
pensable. 

3. 

Antes de despedirmey para ir finalizando esta charla que, dicho sea de paso, he disfrutado 
muchísimo, me gustaría decir algo sobre aquello que denominas "pasión igualitaria". 

Podríamos decir que existe tanto el placer de ser superior (o inferior) como el placer de 
ser igual, por eso, para pensar la igualdad, seria importante analizar las condiciones sociales en 
las cuales podría florecer un pathos igualitário. 

Este semestre organice una disciplina titulada Como vivir juntos, en homenaje al libro 
homónimo de Ronald Barthes, donde intentamos pensar las condiciones de ese "estar juntos" 
tan particular que se da en la escuela. En esta misma disciplina hemos dedicado también algún 
tiempo a un libro de Richard Sennett titulado Juntos y me gustaría traer a la discusión una 
distinción que Sennett hace entre la conversación dialéctica y dialógica y entre dos tipos de 
afectos implicados en estas formas de conversación, la simpatia y la empatía. 

La escucha atenta genera conversaciones de dos tipos, la dialéctica y 
la dialógica. En la dialéctica, como aprendemos en la escuela, el juego 
de oposición debe llevar gradualmente a una síntesis; la dialéctica 
comienza con la observación de Aristóteles, en la Política, de que, "aun 
cuando podamos usar las mismas palabras, no podemos decir que 
estamos hablando de las mismas cosas"; el objetivo es acabar Negando 
a un entendimiento común. 


Y un poco más adelante 


"Dialógica" es una expresión acuhada por el crítico literário ruso 
Mikhail Bakhtin para referirse a una discusión que no resulta en la 
identificación de un terreno común. Sin embargo, aun cuando no se 



Ilegue a un acuerdo, durante el proceso las personas pueden adquirir 
más consciência sobre sus propios puntos de vista y ampliar su 
comprensión recíproca. 

En la dialéctica los puntos de vista acaban conciliándose. Se trata de tener la razón o dar 
la razón al otro, o inclusive, de encontrar una nueva razón que pueda incorporar los dos puntos 
de vista. Por el contrario, en la discusión dialógica lo que se busca es más bien explorar los 
diferentes matices de un asunto, sin la necesidad de entrar en un acuerdo. En este último tipo 
de conversación, concordar o discordar no es demasiado importante. 

Como toda forma de relación humana la conversación esta sostenida por fuerzas 
afectivas. Sennett distingue dos (simpatia y empatía) que, en mi opinión, pese a su semejanza, 
conviene distinguir con claridad para pensar esta cuestión dei pathos igualitário. Solemos 
pensar, dice Sennett, que ser consciente dei otro (escuchar con atención) es una cuestión de 
simpatia, de identificación. Frases como "sé lo que sientes" o "te comprendo perfectamente" 
expresan esa tendencia a identificarse con el otro, a ocupar su lugar, a coincidir con él. Hay sin 
duda un gran placer en coincidir, este placer tiene dos caras: el placer de tener razón y el placer 
de dar la razón, el de entender y el de ser entendido. En términos más generales este placer de 
la comunión se bifurca, por un lado, en el placer de ser reconocido y de que el otro coincida con 
nuestros modos de sentir y de pensar, el placer antropofágico de comerse al otro, de hacerlo 
parte de nosotros, este es el placer dei amo; por otro lado, en el placer de seguir a alguien, de 
reconocerlo y admirarlo, de dejarse llevar, el placer de desaparecer en el otro, de fundirse en 
sus brazos, de ser devorado, este es el placer dei esclavo. Entre estos dos placeres, donde la 
pluralidad se resuelve en la unidad, en la plenitud radiante de lo uno, se abre la posibilidad de 
un placer más ambiguo e indirecto. Este otro placer está ligado a lo que Sennett denomina 
empatía y se hace más evidente en la conversación dialógica que en la dialéctica. 

En la empatía no se trata tanto de comprender totalmente al otro, colocarse en su lugar, 
sino de acompahar atentamente aquello que nos es ajeno y que, talvez, jamás llegaremos a 
comprender totalmente. La empatía se muestra abierta al otro en sus propios términos, 
mientras que la simpatia, el "sé cómo te sientes", da énfasis a lo que "yo sé, como te sientes", 
activando así el propio ego. El placer de la empatía está ligado a la propia conversación y no a 
sus resultados, es el placer de estar juntos en la conversación, es el placer de mantenerse 
conversando. Es el placer de los médios y no de los fines. Por eso, este tipo de charla otorga 
especial atención a las maneras. Es tan importante lo que se dice como la forma en que se lo 
dice. Lo importante aqui no es la afirmación de cada interlocutor (sus concordâncias o 
discordâncias) sino el asunto y el modo de abordarlo. La empatía es un afecto ligado a la 
mediación dei mundo y dei lenguaje, donde predominan las formulaciones indirectas, tales 
como "podría pensarse que...", "creería que...", "si esto es correcto...", dado que este tipo de 
expresiones mantienen la conversación abierta. Pero también es un tipo de conversación en el 
cual no se disimulan las discordâncias o la pluralidad de perspectivas, pues no existe la necesidad 
de pensar lo mismo. 

La escuela posibilita una forma muy particular de estar juntos, un estar junto entre 
iguales. Pero eso no significa que todos sepan lo mismo o compartan las mismas ideas y 
opiniones, sino que todos participen de una misma conversación en la cual el mundo puede ser 
considerado de manera paciente y minuciosa y en la que los otros permanecen siempre como 
otros, permanecen inapropiables. 

En su Fenomenología dei espíritu, Hegel nos legó una dialéctica dei amo y el esclavo, 
necesitamos otro gran filósofo que nos ofrezca una dialógica de los iguales. 
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